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El Monje, como lo llamaban, se sent6 en la silla de campana, junto a la
litera y miro por la ventana las arenas asperas de Marte, y el cielo negro
azulado. No pensaba iniciar el «trabajo» hasta que pasaran otros diez
minutos. Desde luego, no lo habian llevado alli para eso. Era el meteorologo
del grupo y su trabajo como tal estaba ya casi terminado; habia averiguado
cuanto se podia averiguar. No podia hacer nada mas, dentro del limitado
radio de aquella investigacion, hasta que transcurrieran por lo menos
veinticinco dias. Y la meteorologia no habia sido el verdadero moévil del viaje.
Habia elegido pasar tres afios en Marte, como el mas proximo equivalente
moderno de la vida de un eremita en el desierto. Habia venido a meditar: a
continuar la lenta y perpetua reconstruccion de esa estructura interior que
era, a su juicio, la finalidad principal de la existencia. Transcurrieron los
diez minutos de reposo. Comenzo con la formula acostumbrada: «Dulce y
paciente Maestro, enséname a tener menos necesidad de los hombres y a
amarte mas.» Y emprendio la tarea. No habia tiempo que perder. Sélo tenia
por delante seis meses de aquel yermo sin vida, sin sufrimiento, sin pecado.
Tres anos eran un plazo breve... pero, cuando llego el grito, se levant6 de la
silla con la ejercitada prontitud de un marinero.

El botanico de la cabina inmediata respondié al mismo grito con una
maldicion. En aquel momento habia tenido el ojo clavado al microscopio. Era
enloquecedor. Interrupciones constantes. En aquel campamento infernal
costaba tanto concentrarse como en el centro mismo de Piccadilly. Y su
tarea era ya una carrera contra el tiempo. Faltaban seis meses... y apenas
habia comenzado. La flora de Marte, aquellos organismos diminutos,
inverosimilmente tenaces, capaces de sobrevivir en condiciones poco menos
que imposibles, eran un festin para toda la vida. No haria caso al grito. Pero
en esto sono el timbre. Llamaban a todos a la sala principal.

La Uinica persona que no hacia nada, por decirlo asi, cuando llego el grito,
era el capitan. Para ser mas exactos, diremos que trataba, como de
costumbre, de no pensar en Clare, y de continuar redactando el diario
oficial. Clare seguia interrumpiéndolo desde sesenta y cinco millones de
kilometros de distancia. Era ridiculo. «Hubiésemos necesitado todas las
manos...» escribiéo. Manos... sus propias manos. Mirandolas fijamente sintio
que acariciaba el cuerpo vivo de Clare, calido y frio, blando y firme, que se
entregaba y resistia. «Callate, que es algo muy querido», le dijo a la foto sobre
el escritorio. Y de vuelta al diario, hasta las palabras fatales: «...me habia
causado cierta ansiedad». Ansiedad... ;:Qué le pasaria a Clare en aquel
momento? ¢Donde estaria? ¢Qué seria de ella? Podia ocurrir cualquier cosa.
Habia sido una decision estupida. ¢Qué otro recién casado hubiese aceptado
esa tarea? Pero habia parecido tan razonable... Tres anos de horrible
separacion, pero luego... todo lo mejor de la vida. Le habian prometido un
puesto con el que no se hubiera atrevido a sonar unos meses antes. Ya
nunca tendria que volver al espacio exterior. Y a la vuelta, habria muchas
compensaciones: las conferencias, el libro, probablemente un titulo. Habria
muchos hijos. Sabia que ella los deseaba, y de un modo curioso (como
empezaba a comprenderlo) a él le ocurria lo mismo. Pero, cuernos, el diario.
Comenzo6 un nuevo parrafo... Y de pronto llego el grito.



Era uno de los dos jovenes técnicos quien habia gritado. Habian estado
juntos desde la cena. Paterson, de pie en el umbral de la cabina de Dickson,
se apoyaba en un pie y luego en otro, moviendo atras y adelante la puerta,
mientras Dickson, sentado en la litera, esperaba a que Paterson se
marchara.

- ¢De qué hablas, Paterson? - dijo -. ¢Quién comento algo de una pelea?

- Como quieras, Bobby - dijo el otro -, pero ya no somos amigos como
antes. Tu lo sabes bien. jOh, no soy ciego! Te pedi que me llamaras Clifford.
Y tu siempre te muestras frio, indiferente.

- jVéte al diablo! - grito Dickson -. Estoy dispuesto de veras a ser un buen
amigo tuyo y de cualquier otro, pero todas esas tonterias... como si fuéramos
dos colegialas... francamente, no las soporto. De una vez por todas...

- Oh, mira, mira, mira - dijo Paterson. Fue entonces cuando Dickson grito,
y llegd el capitan y tocoé la campana. Veinte segundos después, todos se
agrupaban detras de la ventana principal, Una nave del espacio acababa de
posarse suavemente a ciento cincuenta metros del campamento.

- jOh! - exclamo6 Dickson -. Vienen a relevarnos antes del plazo.

- Maldicion - gruno el botanico -. Ahora que...

Cinco viajeros bajaban de la nave. Los trajes del espacio no ocultaban que
uno de ellos era enormemente grueso; no habia nada de notable en los otros.

- Abran la compuerta - dijo el capitan.

Las botellas de las reducidas reservas pasaban de mano en mano. El
capitan habia descubierto que el jefe de los viajeros era un viejo conocido,
Ferguson. Dos eran jovenes de aspecto corriente, agradable, pero, ¢los otros
dos?

- No entiendo - dijo el capitan -. ¢Qué significa...? Es decir estamos
contentisimos de verlos, desde luego, pero ¢qué es esto?

- ¢Donde estan los otros del grupo? - dijo Ferguson.

- Hemos tenido dos bajas - dijo el capitan -. Sackville y el doctor Burton.
Fue algo lamentable. Sackville se empené en probar lo que llamamos berro
marciano. Se volvio loco furioso, a los dos minutos. Derrib6 a Burton de un
punetazo y un destino fatal quiso que Burton cayera de mal modo, contra
esa mesa; se rompio la nuca. Atamos a Sackville y lo acostamos en una
litera, pero muri6 a las pocas horas.

- ¢No tuvo la precaucion de probarlo antes en un cobayo? - pregunto
Ferguson.

- Si - dijo el botanico -. Eso fue lo mas terrible. El cobayo sobrevivio,
aunque se comporté de un modo muy raro. Sackville concluy6 erroneamente
que la sustancia era alcohodlica. Imagin6 haber inventado una nueva bebida.
Muerto Burton, ademas, no quedaba nadie capaz de hacer una buena
autopsia de Sackville. El analisis de la planta muestra...

- jAhhh...! - interrumpié un visitante, que aun no habia hablado -. No
simplifiquemos excesivamente. No creo que la sustancia vegetal sea la
verdadera explicacion. Hay tensiones y desviaciones. Estan todos ustedes,
sin darse cuenta, en una condicion muy inestable, por razones que no son
ningun misterio para un psicologo experimentado.

El sexo de este personaje no era muy evidente. Tenia el pelo muy corto, la
nariz muy larga, los labios presuntuosamente apretados, la barbilla saliente



y un aire autoritario. Cientificamente hablando, la voz era de mujer. Pero
nadie dudo del sexo del viajero mas proximo, la persona gorda.

- jOh, querida! - jade6 -. No ahora. No puedo mas. Me siento débil y
nerviosa. Me pondré a chillar si sigues. ¢No tienes a mano un poco de oporto
y limon? ¢No? Bueno, me las arreglaré con otro sorbo de ginebra. Qué
estomago el mio.

Quien hablaba era manifiestamente hembra y tal vez ya setentona. Se
habia tenido el pelo, con resultados poco felices, de color mostaza. Los
polvos de arroz que se habia echado en la cara apestaban a perfume barato y
eran como monticulos de nieve en los valles de las arrugas y las papadas
maultiples.

- Callese - rugio Ferguson -. Y ustedes, por favor, no le den de beber. Ni
una gota.

- Es un grunoén, como ve - dijo la vieja, suspirando, y mirando tiernamente
a Dickson.

- Perdonenme - dijo el capitan -. Pero, ¢quiénes son estas... damas? Y
cqueé significa todo esto?

- Se lo explicaré en seguida - declaro la mujer flaca, carraspeando -.
Quienes conocen las tendencias de la opinion mundial sobre los problemas
sociales, y psicologicos de la intercomunicacion planetaria saben bien que
este progreso reclama inevitablemente ajustes ideologicos de largo alcance.
Los psicologos reconocen que la inhibicion de las necesidades biolégicas mas
imperiosas, en periodos prolongados, han de tener, probablemente,
resultados imprevisibles. Los pioneros de los viajes por el espacio estan
expuestos a este peligro. Sélo las gentes retrogradas permitirian que unos
supuestos principios morales impidieran proteger a estos hombres. Hemos
de armarnos de coraje, pues, y reconocer que la inmoralidad, como se la
llamo6 hasta ahora, no es ya contraria a la ética...

- No entiendo nada - interrumpi6 el Monje.

- Quiere decir - explico el capitan, que era un buen linglista - que la
llamada fornicacion no es ya un acto inmoral.

- Exactamente, mi pequeno - dijo la gorda a Dickson -. Un pobre
muchacho necesita de cuando en cuando una mujer. Es muy natural.

- Lo que se precisaba, por consiguiente - continué la flaca -, era un equipo
de mujeres abnegadas, decididas a dar el primer paso. Desde luego, serian
despreciadas por gentes ignorantes. Pero algo las consolaria: la idea de
cumplir una funcién indispensable en la historia del progreso humano.

- Quiere decir que vas a tener con quien acostarte, precioso - explico la
gorda a Dickson.

- Me parece muy bien - dijo Dickson con entusiasmo -. Mas vale tarde que
nunca. Pienso, sin embargo, que no han podido traer muchas chicas en esa
nave. ¢Y por qué no estan aqui? ¢Vienen en viaje?

- Nuestro llamado - prosiguié la flaca, quien aparentemente no habia
advertido la interrupcion - no tuvo mucho eco, es cierto. El primer
contingente de la Organizacion Femenina de Alta Terapéutica Afrodisiaca
(OFATA) no es quiza... bueno, el mas idoneo. Muchas excelentes mujeres,
universitarias como yo, distinguidas profesoras, se han mostrado
curiosamente convencionales. Pero, al menos, se ha comenzado - concluyo
animosamente -. Y aqui nos tienen.



Hubo, durante cuarenta segundos, un silencio abrumador. Luego,
Dickson, que ya habia torcido la cara varias veces, se puso muy colorado;
recurrio a un panuelo, sofocé lo que parecié un estornudo, se incorporo
bruscamente y volvio la espalda al grupo, levemente encorvado, sacudiendo
los hombros.

Paterson se levanté de un salto y corrié hacia Dickson, pero la gorda,
luego de grunidos y esfuerzos infinitos, también dejo su asiento.

- Déjalo tranquilo - le grit6 Paterson -. Los hombres como tu no sirven de
nada.

Un momento después, los enormes brazos rodeaban a Dickson,
sumergiéndolo en un calido y tambaleante carino maternal.

- Vamos, vamos, mi chiquitin - dijo la gorda -. Veras que marchara
perfectamente. No llores, mi cielo. Pobre chiquitin. Calmate. Veras qué bien
lo pasaras.

- Creo - dijo el capitan - que el chiquitin no esta llorando; esta riéndose.

Fue en ese instante cuando el Monje propuso que pasaran a la mesa.

Junto con el ultimo bocado, Dickson - la gorda habia conseguido
sentarsele al lado, y bebia de cuando en cuando de la copa del joven - dijo a
los técnicos recién llegados:

- Me gustaria mucho ver la nave de ustedes. ¢Podemos ir?

Era de esperar que los dos hombres, luego de haber pasado tanto tiempo
encerrados, y que acababan de sacarse los trajes del espacio, se resistieran a
vestirselos de nuevo y a volver a la nave. Tal fue, desde luego, la opinién de
la gorda.

- No los molestes, querido - dijo -. Estan hartos de ese viejo trasto, lo
mismo que yo. No conviene que se agiten ahora, en plena digestion.

Los dos jovenes, sin embargo, se mostraron muy animosos.

- Claro que si - dijo el primero -. Yo mismo iba a proponerlo.

- Yo iré también - dijo el otro.

Los tres salieron de la camara de aire en tiempo record. Cruzaron la
arena, subieron por la escala y se quitaron rapidamente los cascos.

- ¢Quién tuvo la idea de echarnos encima ese par de zorras? - dijo
Dickson.

- ¢No lo sabe? - dijo el viajero que hablaba con acento popular londinense
-. Las gentes de alla abajo pensaban que el tiempo les pareceria a ustedes
demasiado largo. Qué ingratos.

- Muy gracioso - dijo Dickson -. Pero para nosotros no es cosa de broma.

- Lo mismo digo - replico el visitante con acento de Oxford -. Las tuvimos
pegadas a nosotros, durante ochenta y cinco dias. Comenzaron a aplacarse
luego del primer mes.

- Digamelo a mi - coment6 el londinense.

Hubo una pausa de disgusto.

- Pero expliquenme - insistié Dickson -, ¢como, entre todas las mujeres del
mundo, eligieron a estos dos monstruos?

- No pretenderia usted la reina de las coristas en el fondo del mas alla -
dijo el londinense.

- Querido amigo - explico el otro -, ¢no es todo muy claro? ¢Qué mujer
puede venir voluntariamente a este sitio espantoso, a alimentarse con



raciones cuarteleras y ofrecer sus encantos a media docena de
desconocidos? No las alegres chicas, amigas de la diversion, pues saben que
no hay alegria en Marte. Menos la prostituta profesional, mientras encuentre
clientela en el barrio mas sérdido de Liverpool o Los Angeles. La que vino ya
no tiene esa probabilidad. La otra es una chiflada de la nueva ética.

- Simple, ¢no es cierto? - comento el londinense.

- Cualquiera pudo haberio previsto, excepto esos necios de arriba - dijo el
otro.

- La Uinica esperanza que nos queda es el capitan - dijo Dickson.

- Mire, hermano - dijo el londinense -, si espera que nos llevemos de
vuelta a estos esperpentos, olvidelo en seguida. No. Nuestro capitan tendria
que vérselas con un motin, si lo intentara. Pero no lo intentara. Ya ha
soportado lo suyo. Como nosotros. Ahora, les toca a ustedes.

- Es justo - dijo el otro -. Hemos soportado lo insoportable.

- Bien - dijo Dickson -, dejemos que los jefes libren la batalla. Pero hay
cosas que superan todos los limites. Esa maldita pedante...

- Es profesora de una universidad popular.

- Bien - dijo Dickson luego de una larga pausa -, iban a mostrarme la
nave. Tal vez eso me distraiga.

La gorda hablaba con el Monje.

- ...y, joh, padre!, usted pensara que es mi mayor pecado. No me retiré
cuando hubiera podido hacerlo. Cuando muri6 mi cunada... mi hermano
queria instalarme en su casa, pues no le faltaba dinero. Pero yo continué, ay
de mi, continué.

- ¢Por qué, hija mia? - pregunto el Monje -. ¢Es que le gustaba?

- Nada de eso, padre. Nunca tuve mucha aficion al oficio, Pero, mire,
padre, yo era atractiva en ese entonces, aunque ahora no pueda
imaginarselo... y esos caballeros disfrutaban tanto conmigo...

- Hija - sentencio el Monje -, no esta usted muy lejos del Reino. Pero
cometio un error. El deseo de dar es meritorio. Pero, si da usted un billete
falso, no por eso lo hace bueno.

El capitan habia dejado también la mesa, muy rapidamente, pidiéndole a
Ferguson que lo acompanara a la cabina. El botanico corri6 detras.

- Un momento, capitan, un momento - dijo, excitado -. Soy un hombre de
ciencia. Estoy trabajando ya a toda presion. No he de quejarme de todos esos
deberes que interrumpen constantemente mi trabajo. Pero, si piensa usted
que perderé todavia mas tiempo acompanando a esas horribles mujeres...

- Espere a que le ordene algo que pueda considerarse ultra-vires - dijo el
capitan -. La protesta es prematura.

Paterson se quedo con la flaca. De las mujeres solo le interesaba el
aparato auditivo. Le gustaba hacer confidencias a las mujeres; quejarse ante
ellas de la inconstancia y la crueldad de los hombres. Lamentablemente, la
dama entendia que la conversacion soélo tenia dos fines: la terapéutica
afrodisiaca o la instruccion psicologica. En realidad, no veia razéon alguna
para que las dos operaciones no se efectuaran simultaneamente; soélo las
personas sin preparacion podian concentrarse Unicamente en una idea. La
diferencia estaba comprometiendo el éxito de la charla. Paterson se
impacientaba; la dama se mostraba brillante y tranquila como un témpano.



- Pero como le decia - gruno Paterson -, me parece indigno que un hombre
se muestre amable y...

- Lo que confirma mi tesis. Esas tensiones y desajustes son inevitables en
un ambiente anormal. Si, hay que librar al remedio de esos prejuicios
sentimentales o lascivos, igualmente malos, que la era victoriana...

- Pero no se lo he contado atin. Escuche. Hace s6lo dos dias...

- Un momento. Habria que pensar en el remedio como inyeccion
necesaria. En cuanto pensaramos...

- De acuerdo. La asociacion remedio-placer, es una fijacion de la
adolescencia, y ha, causado mucho mal. Racionalmente...

- Mire, creo que se sale del tema...

- Un momento.

El dialogo continuo.

Habian visto ya la nave. Era una maravilla. Nadie recordé luego quién fue
el primero en decir: «Cualquiera puede manejar una nave semejante.»

Ferguson se quedo sentado, fumando calladamente, mientras el capitan
leia la carta. Cuando se inici6 la conversacion, el buen humor reinaba en la
cabina, y nadie se decidia a encarar seriamente el problema.

- Sin embargo - dijo al fin el capitan -, hay también un aspecto serio. Ante
todo, jqué impertinencia!l

- Recuerde - observo Ferguson - que la situacion de ustedes es
completamente nueva.

- ¢Nueva? No me haga reir. Somos como los hombres de los balleneros, o
los tripulantes de los veleros antiguos, los pioneros del Oeste. La gente
siempre sinti6 hambre cuando no hay comida.

- Amigo, olvida usted la nueva psicologia.

- Creo que esas dos horribles mujeres han aprendido ya una psicologia
todavia mas nueva, desde que llegaron. ¢Creen alli realmente que todos los
hombres son tan combustibles? ¢Que nos echaremos encima de cualquier
mujer?

- Ay, amigo, asi es. Diran que usted y su gente son todos anormales. No
quisiera volver trayendo concentrados de hormonas.

- ¢No habria entonces otros voluntarios que quienes pueden o creen poder
prescindir de las mujeres?

- No olvide la nueva ética.

- Oh, no me hable de eso. S6lo los enamorados o los monjes han intentado
alguna vez mantenerse castos. Una minoria, y lo intentaran en Marte lo
mismo que en la Tierra. La mayoria no se negdé nunca al placer. Los
profesionales no lo ignoran. No hay puesto o guarnicion militar sin
prostibulos. ¢Quiénes son los asesores que tuvieron esta idea estupida?

- Oh. Una banda de mujeres maduras, casi todas con pantalones,
aficionadas a todo lo sexual, a todo lo cientifico, y que quieren sentirse
importantes. Esta iniciativa les dio tres placeres a la vez.

- Bien, Ferguson. No pienso quedarme con la veterana ni con la
catedratica. Usted...

- No, no. Yo cumpli mi tarea. No estoy dispuesto a llevarme de vuelta ese
ganado en pie. Y mis muchachos piensan lo mismo. Habria amotinamiento y
crimenes a bordo.



- Pues tiene que hacerlo, porque yo...

En ese instante, llegd de afuera una luz enceguecedora. La cabina se
sacudio.

- iMi nave! jMi nave! - grité6 Ferguson.

Los dos hombres observaron la arena desierta. La astronave habia
despegado perfectamente.

- Pero, ¢qué ha sucedido? - preguntdé el capitan -. ¢Habran sido
capaces...?

- Amotinamiento, desercion y robo de una nave del gobierno - dijo
Ferguson -. Eso es lo que ha sucedido. Mis dos muchachos y su Dickson
regresan a la Tierra.

- Demonios, las pasaran mal. Los juzgarany...

- Ay, es muy cierto. Y creen que el precio es barato. ¢Por qué? Ya lo
entendera antes de dos semanas.

En los ojos del capitan hubo de pronto una luz de esperanza.

- ¢No se habran llevado a las mujeres? - pregunto. - Un poco de juicio,
amigo, un poco de juicio. Y si ya no le queda juicio, abra las orejas.

En el rumor de excitada conversacion que llegaba cada vez mas
claramente de la sala principal, se distinguian unas voces femeninas,
intolerables.

Mientras. se preparaba para la meditacion de la noche, el Monje penso
que se habia concentrado demasiado, quiza, en «necesitar menos» y que por
esto mismo tendria que seguir un curso (superior) de amar mas. Luego,
torci6 la cara en una sonrisa donde no todo era jubilo. Estaba pensando en
la gorda. Un acorde exquisito de cuatro notas. La primera: el horror de lo
que ella habia hecho y sufrido. La segunda: piedad. La tercera, comica: la
pobre mujer creia que aun despertaba deseos. Y la cuarta: la mujer se
ignoraba a si misma. Auxiliada por la gracia y una apropiada, aunque pobre,
direccion espiritual, quiza descubriera en ella misma otro encanto muy
distinto, y seguiria asi el camino de la luz, uniéndose a la Magdalena.

Pero... un momento. Habia todavia una quinta nota en el acorde.

- jOh, Maestro! - murmur6 -. Perdoname, aunque quiza te divierta. Pensé
que me habias traido a sesenta millones de kilometros para mi propio
bienestar espiritual.

FIN



